
Dictée du certificat d’étude – Le retour des oiseaux.

L’autre  jour,  à  la  tombée  du  crépuscule,  j’entendais  des  rouges  gorges 
gazouiller,  et je songeais avec une douce émotion qu’ils chantaient de la 
même façon que ceux que j’entendais dans mon enfance. Les oiseaux ont 
cela de bon qu’ils semblent toujours être les mêmes. Des années se passent, on 
devientvieux ; on voit les années disparaître, les révolutions changer la face des 
choses, les illusions tomber l’une après l’autre et, cependant, parmi les arbres 
des vergers ou des bois, les oiseaux qu’on a connus dès l’enfance répètent les 
mêmes appels, modulent les mêmes phrases musicales avec la même voix 
fraîche. Le temps ne semble pas mordre sur eux et, comme ils se cachent pour 
mourir, nous pouvons presque nous figurer que nous avons toujours devant les 
yeux ceux qui ont chanté notre jeunesse.

Elle ira à l’école derrière la queue des vaches

C’était au soir du 1er juin 1945, le jour du Certificat d’Etudes à Collonges. 
J’arrivai à la maison, accompagnée de mon instituteur. Papa était déjà à 
1’écurie en train de traire. L’écurie était toujours le lieu où s’annonçaient les 



nouvelles, où l’on parlementait. On avait l’esprit disponible tout en traisant.

Accompagnée de ma mère et de mon instituteur, je venais annoncer à 
mon père la bonne nouvelle : j’avais réussi mon Certificat ! J’avais obtenu la 
dérogation accordée aux enfants de paysans,  pour passer cet examen à 
treize ans alors que l’âge légal était quatorze ans, afin d’aider mes parents à la 
ferme.

— Vous  allez  bien  lui  faire  continuer  ses  études  à  Anne-Marie  ?  dit 
l’instituteur.

— Elle ira à 1’école derrière la queue des vaches, répondit ma mère.

I1 n’y avait rien d’original dans cette réponse, aucune fille de paysans ne 
poursuivant ses études à l’époque. C'était considéré comme superflu et inutile 
pour  être  une  bonne  mère  de  famille,  une  bonne  ménagère.  Les  plus 
chanceuses allaient à l’école ménagère de la rue Bourgmayer, à Bourg-en-
Bresse, et plus anciennement à celle de Bourdigny, comme l’avait fait ma 
grand-mère. Ma mère n’avait pas eu cette chance ; je lui ai souvent entendu 
dire avec regrets, mais elle y enverrait sa fille, affirmait-elle. Mais suite à cette 
guerre qui avait bien trop duré, mes parents comme beaucoup d’autres se 
trouvaient dans une situation précaire. Alors, je suis allée en champ aux vaches 
comme on disait, avec mon pliant et mon sac de tricot. Ce fut une autre école. 
Celle de la nature avec les couleurs changeantes de ses saisons, celle du 
temps libre et du silence pour réfléchir et continuer à m’instruire par la lecture. 
Je devais tricoter, c’était mon travail en gardant les vaches, alors j’ai appris à 
lire en tricotant. Miro, mon chien fidèle et consciencieux, m’obéissait au doigt 
et à l’œil pour faire respecter les limites à ne pas franchir.

Oui, je peux dire que je suis réellement allée à l’école derrière la queue 
des vaches ! Et lorsque quarante ans plus tard je parcourais le Jura en quête 
des derniers bergers pour écrire « Au royaume des bergers », et que par le livre 
je découvrais le bonheur de l’écriture, je réalisai que la boucle était bouclée !

Anne-Marie PRODON, Chevry, le 24 juin 2006

Tiré de L’école derrière la queue des vaches, éditions de la catherinette (Pont 
d’Ain) DL 2006.
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